“Saya tidak peduli apa yang orang pikirkan! Saya akan mencintai The Beatles selamanya dan saya akan selalu mencintai mereka. Bahkan ketika saya berusia 105 tahun dan sudah menjadi nenek tua, saya akan tetap menyayangi mereka,” sembur gadis dalam video tersebut. Dia memiliki aksen New York yang kental, sepadat semak belukar di lahan terbengkalai di Flatbush, dan rambutnya diikat ke bawah di bawah baret hitam.
“Dan Paul McCartney, jika Anda mendengarkan, Adrienne dari Brooklyn mencintaimu dengan sepenuh hatinya. Aku mencintaimu, Paulus! Dan tolong datanglah ke jendela agar aku bisa melihatmu. Aku melihatmu merokok sebelumnya dan aku mencium limusin tempat kamu keluar. Tapi aku mencintaimu dan aku menginginkanmu, Paul. Dan Ringo, kamu juga boleh keluar, karena aku menyukaimu,” semburnya.
Video Adrienne diambil oleh CBS News pada tahun 1964, ketika The Beatles mengunjungi Amerika Serikat untuk pertama kalinya. Meskipun telah beredar di kalangan penggemar Beatles selama bertahun-tahun, film ini secara menonjol ditampilkan dalam film dokumenter Ron Howard tahun 2016. Delapan Hari Seminggu – Tahun Tur, dan mulai beredar di TikTok tahun lalu. Pada hari Jumat, Sir Paul McCartney menjawab: “Hai, Adrienne, ini Paul. Dengar, aku melihat videomu. Saya di Brooklyn sekarang. Saya akhirnya sampai di sini,” katanya dalam video, mengiklankan a Pameran foto Beatles di Museum Brooklyn. Video McCartney menjadi viral, dengan para penggemar berspekulasi di komentar mengenai apa yang terjadi pada Adrienne dari Brooklyn, berharap dia akan melihat video tersebut.
Sangat mudah untuk melihat mengapa klip tersebut mendapatkan begitu banyak daya tarik. Bagi siapa pun yang pernah menjadi penggemar musisi mana pun dalam hidup mereka, yang berteriak sekuat tenaga mengikuti lagu-lagu mereka dan menangisi mereka di lantai kamar mandi, semangat Adrienne dari Brooklyn adalah simbol dari cinta yang kuat dan abadi di antara seorang musisi. gadis remaja dan bintang pop favorit mereka, yang begitu kuat sehingga tidak ada yang lebih kuat dari waktu, ruang, jarak, atau perubahan kondisi manusia yang dapat melemahkannya. Bagi mereka yang mencari cerita online yang menyenangkan, prospek mempertemukan kembali Adrienne dari Brooklyn dengan idolanya sepertinya sangat menarik.
Sekarang, setelah meninjau foto dan rekaman video, serta catatan publik yang memverifikasi berbagai detail biografi yang konsisten dengan apa yang kita ketahui tentang “Adrienne dari Brooklyn,” Batu Bergulir dapat secara eksklusif mengungkapkan apa yang kemungkinan besar merupakan identitas Adrienne asli dari Brooklyn — dan meskipun kisahnya tidak memberikan akhir cerita yang mungkin diharapkan oleh para penggemar Beatles dan TikTokers, namun kisah tersebut berfungsi sebagai bukti kekuatan fandom yang tak kenal lelah.
“Ketika saya melihatnya, ketika saya mendengarnya, saya seperti, ‘itu Ibu,’” kata Nicole D’Onofrio Batu Bergulir Sabtu ini.
Seorang ibu dari tiga anak dari Staten Island, D’Onofrio awalnya melihat wawancara yang menampilkan wanita muda yang dia yakini sebagai ibunya saat menelusuri TikTok bersama putrinya yang berusia tujuh tahun. “Saya seperti, tunggu sebentar. Mainkan itu lagi, katanya. Dia mengirimkannya ke tiga kakak laki-lakinya, termasuk saudara laki-lakinya John. “Sepertinya dia dan terdengar seperti dia, dengan aksen Brooklyn yang kental,” kata John, pensiunan petugas NYPD, kepada saya. “Kami seperti, ya Tuhan, ibu adalah Adrienne dari Brooklyn.”
Adrienne D’Onofrio lahir pada tanggal 29 Juli 1951, putri dari ayah Swedia dan ibu Italia. Menurut John, ayahnya meninggal ketika dia berusia 11 tahun, dan dia serta dua kakak laki-lakinya dibesarkan oleh ibu mereka di Bensonhurst, Brooklyn, yang saat itu merupakan lingkungan kelas menengah yang didominasi orang Italia. “Dia tidak pernah meninggalkan Brooklyn,” kata John kepada saya.
Karena ibu Adrienne bekerja berjam-jam, kata John, dia menghabiskan banyak waktu untuk membolos, membolos sekolah untuk melihat Murray si K di Teater Fox. John mengatakan dia ingat dengan jelas dia menceritakan kepadanya tentang menyelinap keluar dari sekolah untuk melihat The Beatles tiba di New York City pada perjalanan pertama mereka ke Amerika, momen yang terekam dalam rekaman ikonik CBS News. “Saya ingat dia berkata bahwa dia naik kereta untuk menemui mereka, dan biayanya hanya satu nikel, dan jika Anda punya 50 sen Anda bisa mendapatkan hot dog seharga 10 sen dan sebungkus rokok,” katanya.
Adrienne bertemu suaminya, Harry, seorang imigran Italia generasi pertama, ketika mereka berdua duduk di bangku kelas dua di Sekolah Menengah FDR di Brooklyn. Dia adalah saudara laki-laki sahabatnya, dan mendengar Donofrio menceritakannya, keduanya langsung jatuh cinta, naik kereta bawah tanah ke Pulau Coney untuk berkencan.
Pada tahun 1967, ketika dia baru berusia 15 tahun, dia hamil dengan kakak laki-laki Nicole, yang mendorongnya untuk putus sekolah. (Mereka berdua akhirnya mendapat GED.) Karena Gereja Katolik menolak menikahi Harry dan Adrienne sampai mereka berdua berusia 16 tahun, mereka menikah pada bulan Oktober 1967, dan dia melahirkan John pada bulan Desember tahun itu. Dia akhirnya memiliki empat anak: dua kakak perempuan Nicole pada tahun 1969 dan 1977, dan Nicole pada tahun 1981.
Nicole mengatakan bahwa ibunya sepenuh hati menjadi ibu rumah tangga, bergabung dengan PTA dan memasak makan malam untuk anak-anak setiap malam sementara suaminya bekerja di perusahaan konstruksi milik ayahnya. “Dia membawa kami kemana saja. Dia melakukan segalanya untuk kami,” katanya. “Dia adalah ibu yang membantu setiap proyek sains. Jika dia punya satu dolar terakhir, itu akan menjadi milikmu.”
Pada bulan September 1992, hanya sebulan sebelum ulang tahun pernikahan Adrienne dan Harry yang ke-25, Adrienne didiagnosis menderita limfoma. “Dokter mengatakan dia menderita kanker stadium 4, dan dia menyerah begitu saja,” kata John. “Itu dia. Dia bahkan tidak sempat mendapatkan pengobatan radiasi. [She] menelepon dan meninggalkan pesan suara untukku: ‘Johnny, aku sekarat.’ Itu sungguh mengerikan.”
Pada akhir Oktober tahun itu, Adrienne dan Harry mengadakan pesta ulang tahun ke 25. Dalam cuplikan dari pesta tersebut, dia tampak lemah namun bahagia dalam mantel bulu putih kebesaran, rambutnya dipotong pendek. Beberapa hari kemudian, kata John, dia menderita pneumonia dan dibawa ke Rumah Sakit Lutheran, di mana dia mengalami koma. Dia meninggal pada tahun 1992, pada usia 41 tahun.
“Saya memilikinya sampai saya berusia 11 tahun,” kata Nicole. “Tetapi dalam 11 tahun itu, dia sudah menjadi seorang ibu melebihi siapa pun.” Ayah mereka Harry meninggal karena kanker hati pada tahun 2012.
Setelah Adrienne meninggal, kata saudara kandungnya, mereka menemukan semua rekaman lama Beatles milik ibu mereka dari lemari – satu-satunya rekaman, kata John, ibu mereka akan bermain-main di rumah (meskipun dia juga menyukai Rolling Stones dan Herman’s Hermits). Salah satunya, kata John, memiliki tulisan “Adrienne dan Paul” di lengan bajunya, dengan gambar hati di sekelilingnya.
Karena Adrienne dan sebagian besar anggota keluarganya yang masih hidup pada tahun 1964 telah meninggal, keluarga D’Onofrio tahu bahwa tidak ada cara pasti untuk mengonfirmasi identitasnya. Mereka juga tahu bahwa akhir tragis dalam hidup Adrienne bukanlah akhir yang diharapkan oleh para penggemar Beatles, seperti yang diketahui suami Nicole, Mike, ketika dia membalas beberapa penggemar di TikTok dengan rincian tentang identitas ibu mertuanya. “Saya merasa tidak enak jika bersikap begitu pasti mengenai hal ini, entah orang-orang percaya atau tidak, karena dia sudah lama meninggal dunia,” katanya. “Dan orang-orang nampaknya sangat kecewa dengan hal itu.”
Di sisi lain, anak-anak Adrienne sadar bahwa mungkin tidak ada bukti yang lebih baik tentang kehidupan singkat ibunya selain video viral berusia 60 tahun yang direkam pada masa mudanya, yang penuh dengan perjalanan emosional yang menyertai tahap kehidupan Anda. hidup, ketika segalanya begitu penting dan sepertinya tidak ada yang akan berubah. Khususnya bagi Nicole, yang saat ini sedang berjuang melawan kanker payudara metastatik stadium 4, tersandung pada video tersebut seperti “menerima pesan dari ibu yang kembali mengatakan: lihat, saya ada, saya di sini mengawasimu,” kata John. Adrienne dari Brooklyn mungkin tidak akan hidup sampai usianya menjadi seorang nenek berusia 103 tahun — namun bisa dibilang, cinta masa remajanya pada Paul akan bertahan jauh lebih lama dari itu. “Ini adalah babak baru yang menyenangkan dalam hidupnya, setelah sekian lama hilang,” kata Mike.
Mengenai bagaimana perasaan Adrienne dari Brooklyn tentang obsesi remajanya saat menanggapi pernyataan cintanya, 60 tahun setelah kejadian tersebut? “Dia akan sangat gembira,” kata John. “Tapi dia harus menjelaskannya pada ayahku. Ayah saya akan berkata, ‘Tuan Paul sebaiknya berbicara dengan saya sebelum dia berbicara dengan Anda.’”